理查德-马斯特斯最近可能笑得合不拢嘴。《太阳报》披露的财务数据显示，这位英超掌舵人的总薪酬较上年猛增33%，达到263万英镑——其中单笔奖金就高达100万英镑，足足是前一年的两倍。说起来，这位从销售总监一路晋升的老兵确实赶上好时候，去年刚促成67亿英镑的天价转播协议，转头就收到这份沉甸甸的"激励红包"。
不过球场外的故事就没这么痛快了。账本上那4800万英镑的法律费用格外扎眼，几乎把预算撕开六倍大的口子。埃弗顿和诺丁汉森林的处罚案尚有余波，更别提那个悬在头顶三年的"世纪大案"——自2023年2月英超对曼城提出130项财务违规指控以来，独立委员会的审判庭就像被按了暂停键，开庭日期拖到今年9月，结案时间却仍是个谜。
对比北美同行，马斯特斯的收入倒显得"克制"。NFL总裁古德尔去年揽下4700万英镑，够买下小半个英超高管团队。但5.56亿英镑的运营成本创下历史新高，难免让人嘀咕：这些真金白银，有多少砸进了看不见硝烟的法律战场？翻看账目备注栏，关于曼城案的描述依然像份标准公文："已移交独立委员会审理"，至于何时落槌，恐怕连起草这份文件的人也在等答案。